











En una hamaca vieja, mientras venti-
la una brisa fría, llenando mi corazón de 
pesares… aún hay insomnio en mí, la vieja 
guitarra se mantiene en su silencio, quieta 
y pusilánime, al igual que mis dedos... re-
cordaré mi sueño al despertar mañana, tal 
vez lo haga hoy, el cansancio se aqueja en 
mi cuerpo, trabajo arduo, matando las res-
ponsabilidades: el recoger día a día, de las 
batallas perdidas e inusitadas, del agota-
miento sin locuras, ¿y todo por ser mejor? 
Ahora me cubro del mal tiempo, entre un 
lejano momento se confunden mis sonri-
sas con el llanto, llamando a aquel amigo 
que cuida de mí cual si fuese un viejo, en 
soledad, abandonado... esperando un fin, 
quien se sienta en las sillas y, mira ese ver-
de de esperanza, trayendo, llevando recuerdos de 
esas épocas complejas, en las que cada día el pan, 
no se pedía ni ganaba, cuando eran guerras de mil 
y una noche con las cuales partieron los suyos, esas 
ilusiones, alegrías, intenciones de ser y continuar...
en esta hora lo están niños, jóvenes, muchos a quie-
nes cierta vez he visto, sólo que en instantes se que-
da en blanco mi memoria: aquí hay varios talentos 
por explorar, débiles, de acabar sin fuerzas, en algún 
medio no se reconocen, registrándose andan en el 
anonimato, los mantiene esa convicción meditada e 
incomparable... quienes en el vientre llevan las semi-
llas de sí mismos, la incomprensión, no hace caso al 
cariño del vivo milagro, que se concibe por un amor 
profundo, sin importar la condición, lo material so-
bra cuando la entrega así decide: igualmente infantil 
y poco les enseñamos, crecen, al iniciar o finalizar... 
de prisa sin detenerse salen a buscar sus rumbos por 
caminos con horizontes claros, pardos... muchos se 
pierden, otros regresan, conciliando por mantener 
aquella luz encendida, inalcanzable, apartada, se 
siente la meta. En el presente son mis pequeños y 
paso a paso se volverán hombres, seguramente ten-
drán un pensamiento dispuesto y extraño, serán qui-
zás quienes manejen la nueva historia de esta madre 
tierra, que vio nacer a mis padres, sus hijos que con-
cebirán nietos más tarde. Quisiera estar aquí, poder 
encontrar la libertad, la dependencia encadenada a 
mis pies, para dejarla, y ser feliz, que miente ante mi 
ingenuidad, rayando la mente de alzaheimer, obede-
ciendo a la necedad... jactando mi alma.
Ayudar a quienes no lo pidan, desinterés en la 
avaricia, sin mezquindad injusta, conservando a 
quien adora a aquella que se arrastra, descomplicada 
escapando, ¿de quién huye? Ahorraré engaños pasa-
jeros, para quienes los disfrutan, como quien quema 
lo que no se ve en las cartas, ¿nunca saben?, siempre 
fingen en lo verdadero de la intimidad, sin admitir 
o entender errores, bailan pasodoble a expensas del 
joropo de casta... mi joven evolución transcurrió en 
años ociosos, con hojas desmoronadas, secas por un 
zar astro, y arrojadas al basurero, como he de con-
servar mi taciturno ser... que se inclina, ante la hu-
mildad de quien pasea, misántropo, con sus manos 
entre bolsillos color café, las arrugas que aparecen 
con gestos sutiles, por las calles renovadas del mer-
cader de mercaderes... Así amanecen hoy junto a la 
fogata encendida en el huerto de la vieja Gabriela, 
tan querida mi señora encantadora, ha sido siempre 
mi géiser de inspiración, en noches de padecimiento 
golpeando en la puerta: mi soltería no se deshace 
jamás, mas este amar inédito, presencia mis versos, 
ella, con su bastón camina, quimera, sin que mis 
emociones se hagan evidentes... después de las fábu-
las curiosas hacen compartir mi té, sin azúcar pero 
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dulce al ser recibido de su delicada y digna mano... 
¡Ay!, señora mía en este divagar usted me lleva por 
los sitios recónditos, de este vallecito, su nombre lo 
invoca, con pasividad y certeza, para dejarlo a la paz 
venidera, que con un aroma suave, como el del café, 
en las tardes viene y luego se marcha, para aventu-
rar otros soñadores, asimismo, este anciano... las se-
ñoras están por ahí, comprando cosas, quitando lo 
feo de sus andenes, realizando quehaceres y oficios 
para recibir en un ambiente amable, a sus familias: 
las tiendas, para distraerlas observando artículos 
que tanto les agrada, la eficacia de quienes exhiben 
sus esfuerzos, el buen trabajo de hombres y muje-
res, madurando ideas, para modernizar y compla-
cer el mayor capricho oculto. Hay quienes están en 
las camillas, del hospital, con dolencias o prontos a 
marcharse, en sus profesiones nos refugiaremos en 
cierta ocasión, cuando venga el agotamiento y aisla-
miento de todo humano al despedirse, que en este 
destierro, mis pasares del tiempo, sean de calma, 
como cuando el viento abraza aquellas palmeras 
altas que traen un suspirar más hondo... que no se 
sientan las hipocresías, que sean claras sus sonrisas, 
sin intenciones de agravio, que sean jugadores del 
ajedrez cristal, para que en él se refleje... si se corre 
bien, apaciblemente, se llega a alguna provincia, de 
lo contrario se frustra, del traspié ninguna contri-
ción vale más tarde... soy un escritor, pintor, un en-
fermo... a la vez estoy, quiero salvaguardar esa esen-
cia, deseosa de dádiva, que se me ha brindado, para 
obtener el boleto al crucero de la existencia... sin mis 
lágrimas no expresaría estas vibraciones preclaras, y 
tal sería la sigilosa oscuridad de este ranchito, más 
desusado que su dueño, con Bartolomeo, un com-
pañero que espanta cualquier recelo... tan fiel, ha 
sabido sobrellevar mis males de genio, acariciar mi 
mano, y guiarme al perderme por mi amnesia... es-
perando dejar huella en mi hermano, que comparte 
conmigo su vivir; ...me siento sin ánimos, de pronto 
miro a través de la ventana... los sollozos resbalan y 
transito en un segundo azabache... no puedo irme, 
sería un cobarde pero luego vendrá una invitación 
a fugarse... de mis palabras vacías y rebeldes no de-
pende el bienestar foráneo; soy polvo, con un habla 
distinto, hay razones por las cuales proveerlo todo, 
lo haría por mi amigo perenne y quizás, este pueblo 
ha querido retenerme para procurar sobrevivir... no 
quiero morir sin antes despertar... este fue el mara-
villoso sueño que tuvo Oliver, en su hamaca de li-
rios celestes, se enaltece, el lugar donde existo, estos 
fragmentos los dedico a quien para mí es, y que sus 
quimeras vivan por siempre... luz, bienaventuranza, 












– Debe ser que quien se equivocó, fui yo; sin em-
bargo me dio gusto verle, en la persona huma-
na y fraternal, que era: alguien que apareció; y 
en soledad sin contar, me dejó. Y siempre he de 
inspirarme en como era o es, junto a los arre-
boles que cubren, el anochecer, del firmamento, 
que se ha desdibujado sobre nuestras cabezas; 
y yo aquí arrodillándome sin pedirle nada, ni 
siquiera la incertidumbre de pensar en mí, y 
nunca la confusión de amarme.
– Acaso, ¿has perdido la cordura?
– No, mas te aseguro que si fuese de las gentes, 
el amor puro, en nuestros seres, no entraría lo 
opuesto con demasiada fuerza, como sucede, 
mas tendré a mi lado, unos brazos, que me al-
zarán en mi crepúsculo.
– Sin poder asegurarlo... vivirás un poco más.
– No tengas presentes mis locuras, aléjate de este 
mal que en esta hora me aqueja.
– Como me agrada el arte, no lo son las promesas 
y los juramentos.
– Me he jactado de ti, no obstante te agradezco 
por tus oídos sordos.
– ¿A dónde iras?
Tal vez al caminar, pensaba en por 
qué se había alejado; no hallé respues-
ta, me senté al lado de un árbol en el 
parque de Vauldéi, escuché unos pája-
ros cantar, y su recuerdo me susurró 
en aquella ventana, donde divisaba los 
hombres enmascarados; se estreme-
ció mi cuerpo, me levanté, decidiendo 
ir a caminar por un lugar desconoci-
do, donde mis intentos de escapar se 
hicieran realidad, me abandonó a su 
pasado: intangible y amado; irrecono-
cible era, a mi nadie me había ense-
ñado a mirarle de forma distinta, aún 
cuando me ha sido evitable olvidar, 
¿qué podría hacer en los tantos o po-
cos días que me restaban? Era com-
plejo determinarlo, en una milésima o 
cualquier fracción de tiempo, mas en 
mi interior le revelaba con vehemen-
cia y respeto:
“Ayer soñé que regresabas, y nuevamente creías 
en mí; precisamente ayer, volví a sonreír en mis cavi-
laciones nocturnas, al regresar a casa; ilusoriamente 
supuse, en lo que mi limitada existencia, podría es-
merarse, para que, al menos, con desprecio, com-
prendieras todo... y no juzgaras por lo que denotaba 
mi silencio, imaginaba como eres, tus movimientos 
los estudiaba en mi memoria, no había que marchar-
se pronto, habiendo cesado la tiranía, ¿quién sufría?, 
uno lo hacía, bajo su rostro iluminado de nobleza: 
quien continuaba saludando y conversando hermé-
ticamente con las mismas personas”.
– ¡Ve a curarte y no te mueras así!
– ¡Qué caso tendría!, pueda que me destroce 
más.
Su frase de esperanza me sanaba: “Sabré cómo 
encontrarte”, sabía que tenía algo en común conmi-
go, sin conocerme antes.
– Aunque...
– ¿Me haya abandonado?
– No me refería a eso, ¿aunque se haya alejado sin 
explicar razones o motivos?
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– Deja de preguntar, en lugar de resolver algo en 
cuestión, por ti mismo.
– Si llegaras a necesitarme, ¿vendrías de nuevo?
– He dicho que me iré, no cuando volveré; porque 
estamos de acuerdo en lo de la tonta intención 
de las promesas.
– ¡Vaya!, entiendo... adiós.
– Fatalistas son las despedidas, porque tienen una 
carga de frustración, apego e incertidumbre.
– Entonces simplemente: ¡nos veremos luego!
– Y cómo lo sabes, ¡aquí no hay futuro; jamás es-
tará a tu alcance, ¡porque no existe!
– Si quieres, puedes responder a lo que sigue: ¿si 
no está, por qué esperar?
– Eres muy viejo para comprender cosas de ni-
ños...en los años que vendrán, volverás a pensar 
sobre lo que te he dicho, a veces hasta los pro-
blemas te faltan, porque tienes la capacidad de 
asociarlos con mayor facilidad, a lo cotidiano.
– A veces temo de conocerte, mas me conforta y 
es extraño
Se quedó en solitario, y entre tanto salí pasándo-
me las manos por el cabello, recibiendo la humareda 
de la ciudad que no descansa y pulula podredum-
bre; ¿y si viniese...? Siento que pasaría mi vejez, y 
la enfermedad me acabaría, mas no tanto como su 
ausencia.
MARY MIDOYA POVEDA TORRES
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Magnificat: tributo a Frau Eva
Mi bello lucero taciturno
Has aparecido otra vez
En el crepúsculo
Para iluminar mi camino.
¡Cuánto has dado de vivir
A mi alma solitaria!
Te conviertes en flor
Que no marchita nunca
Ni los años te pasan
Germinarás una y otra vez
Haciendo vida a la vida misma.
El viento y la naturaleza
Te hicieron sagrada, 
Como hermosa
Magnífica eres
Y solo escucho tu voz
En la alegría del barullo
Del riachuelo.
Bendita, no se cómo decirte
Que a mi vida
Y a mí, anciano de vivir
Las arrugas de mi corazón
Has eliminado
Te lo diría escribiendo en el viento
O atravesando mares extraños
O más bien en aquello
Sencillo pero extraño:
Y es que tu alma 
Rehace amarte,
Y ya no cabe en esta habitación
Ya no me cabe en el cuerpo
Aflora de mí,
Como los amagos de la primavera.
A ti, todo honor 
Y poesía larga:
Siendo ella
Tú, hecha niña y mujer.
Nuestra historia está
Escrita a letra bien hecha
En idiomas ilegibles
Sólo a nosotros visible
No bastará con cantarte,
Ayudado de mis rezos
En tu nombre
Te alucino en una paradoja
Cerca y a la vez
Lejos de ti.
No, magnífica
Tu rostro no pierde su brillo
Es el mío que enaltece
En una oscuridad
En la que clandestino
Te amo y escribo.
En las manos que vida
Darán, como flor
Niña y mujer
Lucero de mi sendero
Al decir amarte
Digo poco, pues aumenta.
Hija del sol y la luna
El barullo del riachuelo y el viento:
El cielo a mí se acerca
En tu figura celeste.
Hoy a Frau Eva alucino, en un siempre
Que hará eterno en el cielo.
 SERGIO RODRíGUEZ SANMIGUEL
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